​正本清源释中国—2：从执中到通天之国

正本清源释中国—2：从执中到通天之国

上一段我们说到中字的甲骨字型的造字思路还是未解之谜。

为了探究中的原始含义，我们注意到史字的甲骨和金文字型都与中有密切的联系，它是中和又（一只手）的组合。

为什么史字要这样写呢？语言学家喜欢研究方言，从独立变异的样本中，可以窥见古今语音流变的某些规律。

在古文字方面何尝不是？关于史的古字型，一个极具启发性的线索，见于楚系简帛文字。

楚简上史字的写法与甲骨、金文和秦简都稍有不同：史的楚简与秦简写法对比如图所示，楚简史字的上部的构件不是中，而是占。

（占的楚简写法，往往在口中多出一横。

）占的含义就是占卜，史官与占卜有什么关系呢？上古时代巫史不分。

当时的军政大事，无论大小，都需占卜而后行。

所谓史官，其最早的职能主要就是祝祷，星历和占卜和做记录，后来才逐渐转变为记录历史。

筮（音shi4）与史几乎同音。

从古文献中看，直至春秋时代，仍然保持着史官占卜的上古遗风。

《国语-晋语》：公子亲筮之，曰：尚有晋国。

得贞屯、悔豫，皆八也。

筮史占之，皆曰：不吉。

《国语-晋语》：献公卜伐骊戎，史苏占之，曰：胜而不吉。

（史苏，一位名字叫苏的史官）《新序-杂事四》：宋康王时有爵生鸇于城之陬，使史占之，曰：小而生巨，必霸天下。

所以史的楚简字型从占，是题中应有之义，再正常不过了。

但它的甲骨、金文和小篆（直至现代楷书）字型都从中，这只能有一个解释：中和占二字有相似的含义，也与占卜活动相关。

它们是怎样相关的呢？古人对用字的注释提供了一个标本。

《说文解字》：用，可施行也。

从卜，从中。

许慎说，用的义符就是卜和中，但没说为什么。

这道理也许在他那个时代太浅显，无须解释。

直到五代至宋初的文字学大家徐铉，奉宋太宗的旨意校订《说文解字》，以他的博学多闻终于在这里为后人留下一句解谜的注释：卜中乃可用也。

就是说：占卜的结果为中，才可用。

用的本义是给祖先神贡献祭品，甲骨卜辞中常见祭祀中用×羊、用×羌（×为数目字）的记录。

用之前，需要占卜得到祖先神的首肯，才能用，即所谓卜中乃可用也。

由此可见，中在这里的含义就是：占卜得到了正面反馈、得到了好的结果。

所以，史字甲骨文史中和手的组合。

在更多的情境之下，中更加泛化的含义也可以是：得到了天帝的眷顾、首肯、人与天意相通 、敬服天命、顺于天、应于人。

。

。

。

。

。

等等类似的含义。

虽然中的这层含义仍然不是它最原始的含义，而是其引申义，但它无疑是上古时代中字最重要的义项。

（中的最原始含义指的是一种实物，我们后文再做揭示。

）孤证不立。

《说文解字》是怎么解读中的呢？《说文解字 -丨部》：中：内也。

从口。

丨，上下通。

古籍中对中的定义有内也、和也、正也等等不一而足，都是从它的最原始含义派生来的。

许慎指出，中的部首丨，表示上下通。

这真是洞若观火。

我们现代人千万不要以为凭借甲骨文的发现，我们对古文字的认识就一定超过了许慎。

汉代去古未远，口耳相传的知识尚有一定的传承。

对如何解读甲骨文，汉代人的认识富有启发性。

如我们前文所论证的，中的部首丨，也是玉和王的甲骨文字型的部首，这个部件所代表的含义都是上下通。

把中的这个基本含义搞明白了，古文献中许多混沌之处可以立即澄清和具体化了。

同时，它们同时也都是对这个解读的验证。

最直接的例子莫如《清华简-保训》里面舜的求中、得中，以及文王告诫儿子中是如何如何重要。

多数学者认为中在这里表达一种思想观念，或者一种治国的道理，但都无法做具体的解读。

其实，在当时的神权社会里面，最首要的思想观念就是敬天、顺天意、承天命，别无其他，这就是《保训》篇的中的基本含义。

我们在以前的文章中论证过：上古三代的人王，就是一国中最首要的神巫。

陈梦家先生说古者宗教领袖即是政治领袖。

他还指出[1]：（巫者）由巫而史，而为王者的行政官吏。

王者自己虽为政治领袖，同时亦为群巫之长。

上古的人王，即是贯穿天地人三界的通神者。

他的子民相信他可以与天神沟通（也许他自己也相信），而且垄断了通神权，这是他至高权力的基础。

所以舜的求中、得中就是他通过原始宗教活动取得威望，并且最终获得世俗权力的过程。

周文王笃信天命，所以要向儿子反复强调中的重要。

（《保训》里面上甲微的所谓借中与归中最为难解，似乎上一句话中无形之物的思想观念，在下一句话里倏忽就变成了可借可还的有形之物。

这是由于对简文上所谓的借、归二字的隶定错误造成的。

这两字如何隶定的争论也很大。

说来话长，我们将另辟专文对《清华简-保训》里的所有关于中的字句做解读。

）中的这个顺天应人的含义，也可以帮助我们理解古籍中常见的执中这个概念。

《大戴礼记-五帝德》：（帝喾）黄斧黻衣，执中而获天下。

《尚书-大禹谟》：人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中。

《论语-尧曰》：尧曰咨！尔舜！天之历数在尔躬。

允执其中。

执中应当是传自上古的一个重要概念，但其含义却被后世儒家学者们曲解了，变成了凡事都走中间路线的一种神秘政治理念，仿佛有了它，天下可运于掌。

因其完全不具备可操作性，所以只能托古，只存在于玄虚无稽的上古理想社会、只有圣人才能施行。

其实关于执中的真正内涵，直至汉代，大儒董仲舒仍然说的很明白。

《春秋繁露-如天之为》：是故志意随天地，缓急仿阴阳，然而人事之宜行者，无所郁滞。

且恕于人，顺于天，天人之道兼举，此谓执其中。

所谓执中，就是顺天应人。

这与《保训》里面舜帝的求中和得中是一样的。

说到这儿，不能不提中庸这个概念。

其最早的含义，如果你看儒家早期的经典《中庸》（原为《礼记》中的一个篇章），也绝不是目前人们通常理解的那个意思。

长话短说，庸，用也（《说文解字》），中庸的本义就是：顺天行事。

我们不妨读一读《中庸》开宗明义的第一段：天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。

道也者，不可须臾离也，可离非道也。

是故君子戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻。

莫见乎隐，莫显乎微，故君子慎其独也。

喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和；中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。

致中和，天地位焉，万物育焉。

《中庸》开篇就谈天命，人事皆本乎天。

喜怒哀乐之未发，谓之中，这是因为上天很少表达喜怒哀乐。

发而皆中节，谓之和，是说人的情绪和行为要符合时节，要与天时的节奏相符。

和应读为第四声，就是附和、跟着唱的意思（和谐就是跟着唱不跑调）。

把这个思想落实为行动准则的是儒家的《礼记-月令》，里面规定了每个月份应该做什么事情，其宗旨就是天人合一。

举个大家最熟悉的例子：用兵和处决犯人都必须在秋后，因为秋气肃杀。

还比如《论语-先进》有这么一段：暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。

夫子喟然叹曰：吾与点也。

孔子对曾点（子晳）在暮春时节祓浴和祈雨的计划非常赞赏，部分原因是因为顺应了天时，符合中庸的道理。

《中庸》全篇的纲领就是这句话：中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。

致中和，天地位焉，万物育焉。

只有致中和，天地的位置关系才能摆正。

中与和，都是说人要敬天、顺应天。

《中庸》紧接着说：仲尼曰：君子中庸，小人反中庸，君子之中庸也，君子而时中；小人之中庸也，小人而无忌惮也。

这种对比，也是就敬畏天命和不敬畏天命两种态度而言的。

目前通行的对中庸的一些解读，往往喜欢引用《中庸》里面的执其两端，用其中于民这句话，来证明中庸就是推崇凡事走中间路线的一种哲学。

那么这个执其两端，用其中于民到底说的是什么呢？我们先看看它的上下子曰：道之不行也，我知之矣：知者过之，愚者不及也。

道之不明也，我知之矣：贤者过之，不肖者不及也。

人莫不饮食也，鲜能知味也。

道其不行矣夫。

子曰：舜其大知也与！舜好问而好察迩言，隐恶而扬善，执其两端，用其中于民，其斯以为舜乎！孔子所提到的道，就是中庸。

他先说有的人把中庸（敬畏天意）做得过头了，变成宗教狂，有的人相反，所谓小人而无忌惮也。

这就像吃饭，过咸过淡都不好。

所以中庸才难以施行。

然后孔子说舜是大知（智）之人，他能把敬神活动里面过于劳民伤财的习俗革除，发扬有益的部分（隐恶而扬善），让敬神和照顾百姓生活得到很好的平衡，故此他能够很好地施行中庸（顺天而行）。

舜的这个做法，就是董仲舒所说的且恕于人，顺于天，天人之道兼举，此谓执其中。

《清华简-保训》里面说舜不违于庶万姓之多欲也是吻合的。

执其两端，用其中于民不是在解读中庸自身，而是说中庸（敬天）的施行力度要适中，也要照顾人的需要。

《大学》和《中庸》是儒家的两部经典。

在本专栏《物为何物》那篇文章里我们揭示过《大学》里面格物致知的含义来自于上古先民通过观察分辨物的色彩和纹样来推知神的意志，所谓大学之道，在明明德。

学（學）的繁体字型和甲骨金文字型，就是双手摆布卦爻以教子弟之情景之象形。

《中庸》和《大学》一以贯之，都是上古神本主义思想留下的活标本。

明白了中的这层含义，古籍中还有许多原本难解之处，可以豁然而解了。

比如《礼记--礼器》是故因天事天，因地事地，因名山升中於天。

因名山升中於天就是封禅，在山顶行祭天之礼。

旧注认为升中是告天以成功，与中的其他用法缺乏一致性。

《尚书--盘庚》：呜呼! 今予告汝：不易! 永敬大恤，无胥绝远! 汝分猷念以相从，各设中于乃心。

乃有不吉不迪，颠越不恭，暂遇奸宄，我乃劓殄灭之，无遗育。

商王盘庚告诫臣民要各设中于乃心，否则就劓殄灭之，无遗育。

旧注把中释为和，仿佛商王要求大家要一团和气，否则就要把他们全杀掉，这其实是说不通的。

设中于乃心还是要求臣民们要敬天、畏神。

这是至关重要的，因为商王作为通神权的垄断者，就是天在人间的代言人。

所谓敬天，其实就是服从和忠于商王。

（设中于乃心这个用法，说明中似乎也可以是有形之物，这是因为中的最原始含义是一个有形之物。

在这个有形之物上，敬天和中央的因素交织在一起，无法分割。

所以对中庸、执中的误解很早就发生了。

）中还有一个次一级的引申含义，那就是规则、道理，这显然是从敬服天意那里引申出来的。

比如《论语-先进》：子曰：夫人不言，言必有中。

它做动词，也可以是合乎规则、合乎道理，乃至合乎天意的意思。

比如言中伦，行中虑，其斯而已矣。

——《微子-逸民》诚者不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也。

——《中庸》尔身克正，罔敢弗正，民心罔中，惟尔之中。

——《尚书-君牙》中也有所谓使动用法，表示使 … 符合规则、使 … 符合天的旨意的意思。

比如《尚书-无逸》：（文王）徽柔懿恭，怀保小民，惠鲜鳏寡。

自朝至于日中昃，不遑暇食，用咸和万民。

文王不敢盘于游田，以庶邦惟正之供。

文王受命惟中身，厥享国五十年。

文王受命惟中身，旧注都解为周文王中年的时候接受了天命，然而这与他的寿数和享国年数不尽相符，中身释为中年在先秦古籍中也仅此一见。

但这个误解发生得很早，影响很大，以至于后世诗人还有用中身来指代中年的。

其实我们看《尚书》这段的上下文，说的是文王如何如何克勤克俭。

受命惟中身，就是说他被上天垂青而接受天命是因为他一直约束自身以顺服天意。

另一个例子在《孟子》里，通行的注解也是与其真实含义风马牛不相及。

《孟子-公孙丑下》：王谓时子曰：我欲中国而授孟子室，养弟子以万锺，使诸大夫国人皆有所矜式。

子盍为我言之？旧注把这里的中国解释为国都的中心地带（这与京师之义又不相同了），把齐王所说的我欲中国而授孟子室解读为我要在国都的中心地带送给孟子一间房子。

当时孟子已经为卿于齐，怎么会缺一间房子呢？难道齐国的房市也很火，孟子买不起N环以内的房子？养弟子以万锺，那得多大的一间房子呢？其实这里的中是动词，这个中国的用法比较特殊，就是使国家符合天道的意思。

授室是援自《礼记》的一个典故。

本义是在婚礼上男方父母把家政交给新妇。

《礼记-郊特性》：舅姑降自西阶，妇降自阼阶，授之室也。

孔颖达疏：舅姑从宾阶而下，妇从主阶而降，是示授室与妇之义也。

本谓把家事交给新妇。

所以齐王的意思是：我想要好好治理和规范一下国家，把这个任务交给孟子。

给他万锺的俸禄以养弟子，让诸大夫国人都以孟子的弟子为榜样。

这与《孟子》这段的上下文也是吻合的。

中还有可行、可办之义，也是从它的规则和合乎规则之义引申出来的。

这个含义至少可以追溯到汉末晋初。

《左传-成公二年》有无能为役，而杜预注：不中为之役使。

这是以不中为不可的最早例证。

现代汉语有些方言里也把可行、好说成中。

就笔者有限的认识，这些方言的分布范围至少北至辽西和内蒙东南部，南至河南和安徽部分地区。

中国作为名词，其最早的含义是王所在之城（京师）。

这是因为如前所述，上古的人王，就是最首要的神巫，是宗教首领。

自从颛顼的绝地天通，王者就垄断了通神权，成为天帝在人间的代言人。

所以他所在之城，就是通天之城，即中国。

东汉刘熙所说的帝王所都为中，故曰中国是对这种古老定义的忠实继承。

关于中国的这个含义，汉代的饱学之士仍然是非常明了的，也给我们留下了明确的记载。

董仲舒《春秋繁露-三代改制质文》：三统之变，近夷遐方无有，生煞者独中国。

而三代改正，必以三统天下。

曰：三统五端，化四方之本也。

天始废始施，地必待中，是故三代必居中国。

法天奉本，执端要以统天下，朝诸侯也。

这段话的背景我们得简介一下才好懂。

从战国开始，古人发展出一套用五行——金木水火土来解释整个宇宙运行规律的哲学理论。

改朝换代也是按照五行相克的规律，每个朝代的服色和制度，都与其所属之五行相配。

比如夏禹是木德，服色尚青。

商汤是金德，服色尚白。

金克木，所以商革夏命。

周（武王）是火德，尚赤，火克金，所以周革商命。

五行是天道之运行，帝王依其德而先后接受五行之天命，其服色以及治理之道都要顺应五行。

改朝换代，就是革去前代天子的天命，即革命。

《周易》：汤武革命，顺乎天而应乎人。

后来又兴起了一套与五行（五德、五端）说相似的三统论。

认为历代帝王的天命都是黑、白、赤三个统的轮替。

夏是黑统、商是白统、周是赤统，周以后又轮到黑统了。

每个统都有它各自的天命和制度特色。

董仲舒在上面这段引文里说，三统之轮替，蛮夷是没有的，独在中国。

为什么呢？他说天始废始施，地必待中，是故三代必居中国。

旧统之废，新统之施，都始自于天，地上的人必须遵从于天，做与之顺应的变革（地必待中）。

而能够与天意相通达的地方，就是中国，所以三代必居中国。

夏商周三代的中国之真义，就在于此。

我们可以把它理解为天眷之国、通天之国，大致就是这个意思。

除了王所在之城，王所分封的诸侯所在之城，也是各自诸侯国的中国。

因为被分封的诸位公侯，就是各自国族的宗教首领、祭天祭祖的主祭人。

西周分封的诸侯国，到了东周就被合称为中国。

《春秋公羊传》："南夷与北狄交，中国不绝若线。

桓公救中国而攘夷狄……。

当时的各个中国，如同被夷狄分割的孤岛，从东到西，不绝若线。

齐桓公三存亡国，一继绝世，救中国，攘戎狄，故此成为诸中国公侯的第一位盟主。

孔子有一句话：夷狄之有君，不如诸夏之亡（无）也。

从世俗政治的角度，这句话是无法理解的。

虽然历朝历代都有人试图从不同角度解读这句话，但都难以达成共识。

实际上孔子这句话还是从施行中庸（顺天应人）的角度说的。

神权社会里一族之君长是通天的本领最大的人，但夷狄不是中国，如何能做到中呢？夏，中国之人也。

，中庸之道的施行，诸夏之无君，亦胜过夷狄之有君，这才是孔子的原意。

中国不仅是诸夏的，也是天下万邦通达天意的枢纽。

所谓远人不服，修文德以来之这种荒唐的政治童话，肇源于上古的原始宗教观念。

中国君主能中身，则必得天命，成为天下万邦与天沟通的唯一渠道，自然就万邦来朝了（好吧，还因为得天命则征伐无所不利）。

关于这一观念，《说苑》和《后汉书》都记载了一个越裳国来朝的故事，可以做表证。

这个故事说，周公摄政的时候，交趾之南有个越裳国，不远万里，重译来朝，献上白雉。

说越裳国多年来风调雨顺，国中父老都说，一定是因为中国出了圣人。

故此遣使来中国朝贺。

（《后汉书-南蛮西南夷列传》：其使请曰：吾受命吾国之黄耇曰：‘久矣，天之无烈风雷雨，意者中国有圣人乎？有则盍往朝之。

’周公乃归之于王，称先王之神致，以荐于宗庙。

）越裳国风调雨顺，要来感谢中国的王（圣人），因为中国就是通天之国，是天下万邦与天沟通的代表。

换一角度说，在天下万邦面前，中国也是天的代言人，也就是天朝上国。

拉拉杂杂写到这儿，已经很长了。

我们还仅仅解释了中的一个含义。

它为什么又有中央、射中等等诸多含义，以及为何写做此形，读作此音，需要论证中的最原始的含义，才能讲明白。

中的最初含义是一个华夏先民日常可见的具体事物，了解了它，才会了解中国这个概念所具有的强烈画面感和感情色彩，才会理解先民们对中国这个称号的崇敬和自豪。

我们把这一节留予下文。

[1] 陈梦家，《商代的神话与巫术--下编》，燕京学报第20期，1936年。