​二战史上最可怕的东京大轰炸，究竟是怎么发生的

二战史上最可怕的东京大轰炸，究竟是怎么发生的

「东京大轰炸」被认为是二战最黑暗的一夜当天大火一夜之间烧死十万人，美国军机机舱里都是「烤人肉味」。这个悲剧到底是怎么发生的？

今天，就让我们来聊聊这场「失控的轰炸」吧！

不知道大家有没有看过《萤火虫之墓》？这个故事的背景，其实就是第二次世界大战的时候美国针对日本平民发动的一场「无差别轰炸」，而这一连串的轰炸的起点，就是所谓的「东京大轰炸」。

当时整片东京都陷入火海，一夜之间就有十万人丧命。这场轰炸的背后，其实是由一个叫「李梅」的空军上将主导的。

这个史上最残酷轰炸行动之一，到底是怎么发生的？

美军为什么要那么残忍呢？

今天就用了很多的史料来带我们一起看看这场惨烈轰炸背后的故事。

【东京大轰炸 发生什么事？】

在我们深入探讨美国轰炸东京的内幕之前先跟大家简单介绍一下，这场「东京大轰炸」到底发生了什么事。

在二战末期的1945年3月9日有超过300架的美国军机摸黑低飞到东京上空，进行连续3小时大轰炸。

在这短短的三小时里面，他们总共投下多达1665吨的燃烧弹。当时美军事先已经实验过，在日本的木造房屋结构中，这种密度的燃烧弹会产生「火焰风暴」。

等于说就算你的家没有被击中，没被火烧到也会开始自燃。这种打法有多残忍？

有妈妈背着婴孩逃跑停下来才发现背上的孩子早已着火，因为火烧的痛苦，很多人都选择跳进河里面避难，结果竟然被后来抢着跳河的人们压到，淹死在水里。

当时这个可怕的轰炸，最后导致一夜之间超过10万人死亡，战后的「美国战略轰炸调查团」指出，东京大轰炸后6小时内丧命的人数可能已经打破人类史上最高密度的死亡纪录。

参与任务的美国军人也回忆说，那个大火冲天的场面就像是「地狱的入口」。军机飞回来的时候，整个机舱都弥漫着「烤人肉味」，必须要烟熏除臭才能继续使用。

虽然说战争本来就很残酷，但这种针对平民的大规模无差别攻击，即便在二战也不多见。美军当时为什么要这样做呢？

为什么不攻击日本军队就好了？

【美军原本并不想要「无差别轰炸」？】

其实美军一开始并没有打算要用那么残忍的方式大规模轰炸平民区。

相反，当时美军内部的主流，反而是主张要用「精准轰炸」，用最少伤亡的方式来结束战争，那后来怎么会整个失控成这样？

这就要谈到「精准轰炸」这个概念的起源了。

这个点子的发源地，是美国空军大学的前身，美国陆军航空兵战术学校。

那是在1930年代，美国还没有成立空军，只有「陆军航空兵」。整个队伍的年纪都很年轻，连教职员也才2、30岁。

当时还没什么教科书可以用，所以上课的时候经常是用小组讨论的方式，进行各种思想碰撞。

而且因为刚刚经历过一战的伤痛，他们很多人都见识过战争的残酷，所以希望找出一个让战争更精准、更迅速、流最少血的方法。

在1936年的时候，一场水灾为他们带来了新的灵感，当时那场洪水摧毁了一座美国弹簧大厂，看起来没什么。但因为弹簧是飞机关键的零件，这个弹簧大厂瘫痪，竟然就导致航空产业当场停摆。

这群年轻的空军看到这个事件，就想到，如果只要毁掉一座工厂，就可以让美国没飞机可用。那战争其实不用牺牲百万生命啊！只要找到这个最关键的「咽喉点」去攻击不就好了？这就是后来「精准轰炸」的起源。

他的核心是：只针对关键基础设施打击，迅速掐住敌人咽喉让对方投降，结束战争。

这个听起来很有道理的理论后来也成功被军方接纳，实际运用在战场上。

【精准轰炸有用吗？】

1943年的二战期间，「精准轰炸」的战略开始被用在美军空袭德国的一场军事行动中。

当时的轰炸目标的是德国「什文福」的「滚珠轴承工厂」。这个滚珠轴承，是所有需要「旋转」的机械都必备的零件。像是脚踏车、汽车引擎等等，都需要用到「滚珠轴承」，所以美军希望透过轰炸这五座工厂，去瘫痪德国的军工基础。

按照计划，美国派出了两支队伍进行攻击。第一支队伍由一个叫「李梅」的指挥官负责任务。声东击西，先引走德军火力。第二支队伍由一个叫「汉赛尔」的指挥官负责目标，是在德军离开之后，去轰炸工厂。

一切准备就绪，但没想到的是行动当天漫起了一场非常大的大雾，让整个行动发生了很多变数。

首先出发的「李梅」队伍，在预定的时间起飞，然后在这个恶劣的天气中努力承受攻击，125架飞机损失了24架。但原本要在10分钟后起飞的第二支队伍却因为雾气实在太严重，等了好几个小时才起飞，这就让德军有空档重新集结，完全失去声东击西的效果。

第二支起飞的队伍，230架飞机里就损失了5、60架，美军一天内惨遭血洗两次，四分之一士兵罹难，付出那么沉重的成本之后，结果如何呢？根据最乐观的预估，美军在这场行动中投下2000颗炸弹只有80颗击中目标，大约减少德国三分之一的「滚珠轴承」产量。

不过这个数量，对德国军事根本不痛不痒，因此很多人都开始追问，为什么「精准轰炸」会这么不精准？

【「精准轰炸」为何不精准？】

事后有不少人认为，精准轰炸会那么惨烈的失败，主要原因有两个。

第一个是「技术不够精准」，其实当时美国轰炸机所使用的「诺登瞄准器」在试验中确实是可以发挥足够作用的。但现实中，用机器量产的「瞄准器」品质还没办法做到跟实验室一样好，所以用起来就有一段落差。

第二个导致精准轰炸失败的原因，就是「天气」。因为这个瞄准器，必须透过望远镜看到目标后输入风向、风速、地表曲度等等数据，才能够准确发射命中。

可是什文福的行动因为出现大雾，投弹员根本看不清楚目标，轰炸机几乎是在盲投，加上因为起飞太慢，德军重新集结过来阻扰。

在战况不断变化的压力下，投弹员也很难达成一开始设想的目标，而且更严重的是，这些问题其实并不是特例，美军的精准轰炸，在日本再度遇到了大挫折

【「精准轰炸」为何失控？】

在德国执行「精准轰炸」的汉赛尔和李梅后来又投入了对日本的空战。当时作为指挥官的「汉赛尔」，一样想要在日本进行精准轰炸。

但他却发现，东京上空有着前所未见的怪风和云层让轰炸机很难锁定目标，结果只好一直空等天气放晴再起飞。

这种一再延宕的问题，就让他们的战术执行出现很多困难，可是当时战争已经持续了很久，疲累的美军越来越难忍受这种看不到成果的打法。

汉赛尔的长官也要求他，不要一直想着瞄准关键设施，直接用燃烧弹，随意轰炸就好了。

但是，汉赛尔非常坚持精准轰炸的理想，不断推托不肯做，最后长官忍无可忍，终于把汉塞尔撤换下台，改由李梅指挥。

李梅上台后，其实一开始也尝试过要继续执行「精准轰炸」。但后来发现问题不是汉赛尔队伍的技术不好而是这个战略在当时真的不可行。

于是李梅最后放弃了「精准轰炸」，开始采用燃烧弹。他第一次策划的「无差别轰炸」就是前面提到那个可怕的「东京大空袭」。

当时他们没有锁定特定目标，只框出了16平方英里的东京人口密集区就开始投放燃烧弹轰炸。

而住这个在被轰炸地区的人，大多是工薪阶级的穷人。

以结果论来说，这次美军非常成功地达成了他们的目标，前线回传的超大火势照片，让所有人都震惊得说不出话。

而在这之后的半年内，「李梅」指挥的军队用类似的方式毁了日本67个城市，数十万人罹难，后来有人批评说，李梅根本已经烧上瘾。

他本人甚至常说，二战其实根本不需要原子弹，火攻就让日本快要投降了。

那在这之后，也很多人开始讨论说：坚持精准轰炸的汉赛尔和选择无差别轰炸的李梅，究竟谁才正确？

【究竟哪个战略才正确？】

「精准轰炸」和「失控轰炸」这两种战略，到底是谁比较好其实没有给出一个很明确的答案。主要是因为，这个问题实在太复杂了。

而且很多时候「好或不好」，是取决于我们看待事情的立场。比方说，如果是像我们这样的一般人，应该都会觉得说当然是「精准轰炸」比较人道，可以避免伤害波及太多平民而且用最少的资源打到痛处，理论上效率应该比较高才。

对但「精准轰炸」最大的问题是实际操作起来常常会遇到天气和技术的限制，那就算天气都很适合，飞行员也要深入敌营飞的很低才能打到关键设施，你看得到对方对方也可以清楚看到你。

这对当时的美军来说，其实是一个风险更大的做法。

而「无差别轰炸」不用瞄准，可以摸黑飞行，对军人本身来说比较安全。而且就事后来看美军的「燃烧弹」和后来的原子弹确实让日方提早投降，避免了后续可能更惨烈的战争。